অগণনীয় দিন 

-হাসান ওয়াহিদ

আপনাদের কথায় আমাদের মন লাগে না
জেনে গেছি, মিষ্টি কথায় চিড়ে ভেজে না
তাই তো আমরা সবসময় দলের কথা না ভেবে
কখনো কখনো দেশের কথা ভাবি।
উনিশ নম্বর ওয়ার্ডের মানুষ রাস্তা পাবে নাকি
পাবে না জানতে চেয়েছি বলে
আমাকে নাকে খৎ দিতে বলবেন না।
সোশিওলজিতে ফার্স্ট ক্লাস আরিফ
বুরুজবাগান হাই স্কুলে চাকরিটা পাবে কিনা
বলতে চেয়েছিলাম বলে
আমার জিভ কেটে নেবেন না।
উলাশীর নবিতন বেওয়া বার্ধক্য ভাতার কার্ড পাবে কিনা জানতে চেয়েছি বলে
আগুন চোখে আমার দিকে তাকাবেন না।

বিশ্বাস করুন, আমি আপনাদের
বিপক্ষের কেউ নই।
অর্ধশতাব্দী আগে ভাসানী, বঙ্গবন্ধু
যেসব কথা বলেছিলেন
আমি একবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে দাঁড়িয়ে
সেই কথাগুলোই বলতে চেয়েছি
যে কথা আহত, রক্তিম অথচ অতীব জরুরি।
আমার উনসত্তর বছরের সুখদুঃখ,
রক্তগন্ধ ইতিহাস
উনসত্তর বছরের ব্যর্থতাকে অধীর করে
আমি আপনাদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছি।
আমি জানি, আপনাদের আস্তিনে লুকানো
বাঁকা ছুরিতে শিকারীর মতো
ওৎ পেতে আছে আমার মৃত্যু।

আমি সম্রাট হয়ে সেই মৃত্যুকে পদাঘাত করে
কাঙালের মতো বলতে এসেছি —
আমাদের প্রতি আপনাদের ঘৃণা আর
অবিশ্বাসের চোখগুলো সরিয়ে ফেলে
আসুন, আমরা নতুন কোনো
রেসকোর্স ময়দানে গিয়ে দাঁড়াই
যেখানে নতুন শতাব্দীর সূর্যের আলো
অগণনীয় দিনের বুকে সমানভাবে পড়ে।

হাসান ওয়াহিদ – কবি।

আরও পড়ুন