মায়ের চিঠি

আব্দুল্লাহ আল মামুর

খোকা,
কোথায় আছিস,
কেমন আছিস ওরে?
তোর লাগি যে বুকের মাঝে
হুহু করে সকাল সাঁঝে
সকাল বেলার স্নিগ্ধ বাতাস
কিংবা রাতের তারার আকাশ
শুধায় কি তা তোরে?

এইতো কবে বুকে এলি
কোলেই লুটোপুটি খেলি
বুকের মাঝেই সুখ খুঁজেছিস
সকাল দুপুর সাঁঝে।

পারিসনিকো বলতে কথা
কান্না শুনেই বুঝেছি তা
শত কথার ফুল ফুটাতিস
চোখের তারার খাঁজে।

কত অাদর সোহাগ দিয়ে
রাত কাটাতাম বুকে নিয়ে
মিটিমিটি হাসিতে তোর
কষ্ট যেতাম ভুলে।

নির্ঘুম এক রাত কাটিয়ে
খুব সকালে উঠতে গিয়ে
দিতিস কেঁদে, করবো কী আর
নিতাম কোলে তুলে।

জানিস কত দুষ্টু ছিলিস?
টুকটুকে অার মিষ্টি ছিলিস?
কথায় কথায় দিতিস হাসি
গোলাপ রাঙা ঠোঁটে।

সবার কোলে উশখুশ তোর
আমার কোলেই শান্তি প্রহর
চুমু দিলেই দম হারাতিস
দমকা হাসির চোটে।

দিন কেটে যায় কাজের মাঝে
রাত্রিবেলা ওরে
তোর সোনামুখ দেখতে আমার
প্রাণ যে কেমন করে।

ক’দিন থেকেই শুনিনি তোর
মা মণি ডাক খানি
বড় হয়ে ব্যস্ত তুই আজ
হারিয়ে গেছিস জানি।

তাই বলে কি স্মৃতি গুলো
ভুলেই গেলি মোর
ঠাঁই হয়না সুখে মাতাল
মনের ঘরে তোর?

থাকিস দূরে, বুঝবি কিরে
কেমন মায়ের বুক
তোদের সুখ আর হাসির মাঝেই
লুকিয়ে আমার সুখ।

একটু শুধু মা ডাক ডাকিস
তাতেই খুশি মা যে
ভুলবিনা আর দে কথা দে
হাজার সুখের মাঝে।

লেখকঃ কবি ও সাহিত্যিক।

আরও পড়ুন