বুড়ো পৃথিবী
কবে যে তার জন্ম জানা নেই
কবে পথ চলা শুরু জানা নেই
যৌবনের জৌলুস নেই, জরা দেহ।
বার্ধক্যের ছাপ চেহারায়।
রঙ্গিন ছায়া হয়ে প্রেমিককে
মোহাচ্ছন্ন করে রাখতে পারবে কি?
জানা নেই।
মরীচিকা হয়ে আর কতদিন
ধোঁকা দেবে? জানা নেই।
এক অদৃশ্য ব্যাধি
লণ্ডভণ্ড করেছে সব কিছু
আবারও কোন ব্যাধি এসে
আশ্রয় নেবে বুড়ো দেহে কে জানে।
মেরুবুকের জমাট জল গলে যায়
আর ডুবিয়ে মারার ভয় দেখায়।
মৃত্যু ভয়ে বড় ভীত সে
আর কতদিন বেঁচে থাকবে কে জানে।
কখন যে আদেশ হয়ে যায়
ইসরাফিলের শিঙ্গায় কে জানে
এই বুঝি সব কিছুর ইতি।
তবুও বুড়োপ্রেমী মানুষের
চিরকাল বাঁচিবার মিছে আকুতি।