প্রস্থানের পরের দিন

ফাহমিদা রহমান

বইগুলো টেবিলেই সাজানো থাকবে,
একে, একে!
তখন হয়তো গোছানোই থাকবে।
সদা অগোছালো বইগুলোকে সেদিন
হয়তো সবাই গোছানেোর বেশেই দেখবে।
টেবিলের কোনায় হয়তো পড়ে থাকবে,
আমার গাঢ় বাদামী রঙের চশমা টা,
বিষন্ন চিত্তে হয়তো মোর জননী কাঁদবে
জড়িয়ে ধরে, আমার কালো বোরকা টা।
সেটা কোন দিন?
আমার প্রস্থানের পরের দিন।
হয়তো, বাতাসের জোরে উল্টাতে থাকবে
আমার কবিতার ডায়েরীর পাতাগুলো,
রক্তিম চোখে নীল পানি ঝরবে
প্রিয়জনের ছলছলে সে চোখগুলো।
সেটা কোন দিন?
আমার প্রস্থানের পরের দিন।
সেদিন হয়তো কারো কারোর আর বিরক্তির
কারন হবো না!
হয়তো বা সেদিন,
আমার চশমাটা, টেবিল,ঘরের দেয়ালটাও
কিংবা পছন্দের বইগুলো ও
আমার স্পর্শের শুন্যতা অনুভব করবে।
হয়তো কিছু প্রিয় মানুষের হৃদয় ও।
সেটা কোন দিন?
আমার প্রস্থানের পরের দিন।